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Přibáňův román vyrostl z potřeby – ba nut-
nosti – pojmenovat a vyslovit osobní a ge-
nerační zkušenost. Prezentovat názory
příslušníka generace, pro niž se za same-
tové revoluce účast ve studentské stávce
stala zlomovým okamžikem, kdy „nám“
bylo dáno aktivně tvořit historii. Přibáňův
hrdina a vypravěč se sice událostí roku
1989 dotýká jen letmo, nicméně život se
mu rozkládá na „před a po“, tedy na dobu
normalizační, nahlíženou jako čas dětství
a dospívání, a dobu polistopadovou, kdy
jako mladý revolucionář uvěřil, že drží
v ruce kormidlo dějin a vede svět k lepším
zítřkům. I tuto životní etapu ovšem tento
vypravěč již nahlíží z více než desetiletého
odstupu, což mu značně problematizuje
jeho, dříve tak samozřejmé, jistoty. A nutí
jej vymezovat se vůči později narozeným,
kteří už vzhledem ke své vlastní životní
zkušenosti nejsou s to pochopit, o co tehdy
šlo. Plynutí času a proměňující se interpre-
tace řetězce někdejších událostí, nadějí
a radostí, ale také traumatizujících pro-
hřešků, sporných činů a chybných rozhod-
nutí je ústředním bodem Přibáňovy
výpovědi a důvodem, proč jsem ji četl se zá-
jmem. Jako pozoruhodnou událost.

Výchozím časoprostorem autorova vy-
pravování je symbolicky polorozpadlá kr-
konošská horská bouda, u níž se okolo
roku 2005 (tedy roku, kdy román začal
vznikat) setkává několik mladých lidí, aby
si zavzpomínali, jaké to bývalo „tehdy“,
když si tu spolu a s rodiči každoročně uží-
vali strastí a slastí letních prázdnin. Tato
„přítomnost“ je pak neustále konfronto-
vána s minulostí – a to nejen s vypravěčo-
vými návraty k příběhům, které mu zdejší
pobyt (v chronologické posloupnosti) aso-
ciuje, ale také s dávnými zápisky jeho otce.
Pásmo vypravěče i pásmo otcových dení-

kových záznamů je sice napsáno víceméně
stejným jazykem, nicméně autor si zají-
mavě pohrál s odlišností synova a otcova
pohledu na tytéž události či situace, pří-
padně s tím, jak se jejich interpretace
mění s ohledem na dobu a kontext. Ani
jedna z těchto postav tak není pro čtenáře
zcela spolehlivým zdrojem informací, nic-
méně autor je zjevně přesvědčen, že složi-
tost minulosti nelze uchopit skrze uměle
vygenerovaná abstraktní schémata, ale
jen skrze rozporuplné individuální osudy
tak, jak je lze z různých perspektiv nahlí-
žet. Přitahuje jej napětí mezi privátní kaž-
dodenností obyčejných životů a brutalitou
dějin, které do nich zdánlivě nenápadně
zasahují.

Tomu odpovídá rovněž dvojice motivů,
jejichž pomocí Přibáň do své zprávy o stavu
tehdejší i dnešní společnosti vnáší potřeb-
nou dynamiku a jejichž prostřednictvím
uvádí příběh románu do pohybu. První
z nich je motiv milostný: autorův vypravěč
po celý život (od prenatálního stavu až do
poslední věty) musí řešit nelehké dilema,
která holka je pro něj ta pravá, eventuálně
která ze dvou letních návštěvnic Karlovy
boudy je právě ta dostupná – krásná Karo-
lína, nebo sympatická, leč neštěstím pro-
následovaná Yveta? Což mu v různých
životních etapách způsobuje rozmanité la-
pálie, o nichž se dá zajímavě psát. Klíčovou
dějotvornou funkci má ovšem spíše motiv
druhý, jenž míří do roviny morální, etické
a celospolečenské. Vypravěči je totiž na po-
čátku devadesátých let dáno zjistit, že
jedna z podstatných postav jeho „krkonoš-
ského“ dětství, tátův nejbližší přítel a jím
osobně tak milovaný „strejdánek“, byl STB
přinucen ke spolupráci a po patnáct let
udával své bližní. Ve spontánním mladic-
kém rozhořčení jej odsoudí a jako novinář

se podílí na medializaci „jeho případu“, což
„strejdánkovi“ zkomplikuje, ba zničí exis-
tenci. 

S odstupem času si však vypravěč
oprávněností původního odsudku přestává
být jist, protože lidské skutky se mu uka-
zují jako nejednoznačné a dostupná fakta
je neobjasňují. Upne se proto na obvinění,
že strejdánek stojí za uvězněním dalšího
z pravidelných návštěvníků Karlovy boudy,
východního Němce Borowitschky-Boro-
vičky, a snaží se vypátrat, jak to doopravdy
bylo. Do románu tak vstupuje tradiční
syžet detektivního pátrání po pravdě, které
se ale zdá být předem odsouzeno k ne-
úspěchu, protože jde o historickou záhadu
bez jednoduchého řešení, bez svědků a jed-
noznačných dokladů. Čtenář se tak dlouho
může domnívat, že Přibáň svůj román
skončí hrdinovým rozčarováním z toho, že
pravdu dějin nedokáže najít, pokud nějaká
vůbec je.

Próz, které jsou komponovány jako
průnik několika časových rovin a perspek-
tiv a které životní materii rozkrývají pro-
střednictvím pátrání po pravdě, již nalézt
nelze, není v literatuře málo. Hledám-li ta-
kovou prózu v české produkci, napadá mě
Mirákl Josefa Škvoreckého, jenž obdobně
konfrontuje obraz české společnosti let pa-
desátých a události roku 1968. Přibáň však
na rozdíl od Škvoreckého neinklinuje k zá-
bavným historkám, ironii a sarkasmu a od-
dává se spíše svému sklonu k analyticky
realistickému (až k pedanticky detailnímu)
zaznamenávání zdánlivě všedních faktů,
z nichž má vyrůst celkový význam. Zají-
mavé ovšem je, že zatímco v závěru Mirá-
klu vyprávění dospívá do stavu, kdy si
autor i čtenář musí přiznat, že pravdu
patrně nelze zjistit, byť je možné doufat,
že tehdy skutečně šlo o zázrak, Přibáň

v přítomném románu prvek „zázraku“ po-
užije jako literární efekt, jehož pomocí lze
neřešitelné vyřešit a příběh zajímavě vy-
šperkovat. 

Stačí, když prózu žánrově přemiklí-
kuje, čímž hrdinovi otevře možnost pře-
kročit časovou bariéru, a stát se tak
přímým pozorovatelem analyzované mi-
nulosti. A třebaže vypravěčův pokus tuto
minulost změnit vyjde naprázdno, už tím,
že se ocitne v pravou chvíli na správném
místě, je možné vše doposud nevysvětlené
adekvátně vysvětlit. Čtenář se tak kupří-
kladu dozví, že za případem skutečně stáli
dva estébáci (přičemž jen jeden z nich byl
pravý, zato ale nesmrtelný) a jako přída-
vek je do vyprávění vtažen motiv Sudet
a „německé a naší“ viny za války a po ní. 

Rébus je vyřešen a problém přestává být
problémem. To, že za všechno špatné může
STB, sice nikoho nepřekvapí, ale v rámci
„dobře vystavěného celku“ to jako přija-
telné objasnění funguje. Jako by si autor
uvědomil, že nepíše pouze pro omezenou
skupinu adresátů s analogickou životní
zkušeností a vyznávající podobné hodnoty,
takže potřebu vyjádřit specifický životní
pocit podřídil snaze zaujmout širší čtenář-
skou obec. A to překvapivým a ozvláštňují-
cím fabulačním trikem, který románu
zpětně dodá nápad, filmový švih a šmrnc,
patrně v naději, že takto jej zajímavým
shledá i někdo, kdo o popisovaných časech
a problémech nemá ani páru.

Rozumím tomu, považuji to za chytré
a řemeslně vydařené, pro mě osobně by
však méně bylo více.

Pavel Janoušek
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Milí čtenáři Tvaru, 
začalo období Štíra; to z jeho plivanců snad všechny protiklady povstaly:

monstrum na hradě vs. soudnost, teplo domova vs. chlad světa, život vs.
smrt, vlastizrady vs. stát… Svými sexuálně-mortalitními klepety nás začala
natřásat dušičková doba, se vší svou mystickou nevlídností. 

V tomto čísle se věnujeme poněkud zevrubněji básníkovi Milanu Šedi-
vému: rozhovorem, který připravil kolega Vojtěch Němec, dvojrecenzí na
jeho poslední sbírku a novými básněmi. K Šedivému jsem vždy cítil cosi am-
bivalentního. (Např. patří k našim nejlepším recenzentům, a zároveň mě
často jeho recenze něčím popuzují.) Pročítám si však to, co říká v rozho-
voru, čtu si recenze na jeho poslední sbírku a především jeho básně v tomto
čísle, a jakýsi vítr – možná z neapolského zálivu – veškerou rozpornost
náhle uhlazuje, usmiřuje… Fascinuje mě Šedivého oddanost poezii, jeho
vhled do jejích útrob, haptická znalost jejích kostí. Ale ještě více mě uchva-
cují jeho nové verše, jedny z nejlepších, jaké jsem letos četl. Tak přesná,
jemná a citlivá hudba slov!

Když už zpívám chválu, což je v naší zemi věru zvláštní věc, musím po-
gratulovat Petru Královi ke Státní ceně za literaturu. Je to vůbec ironie – do-
stat za Vlastizrady cenu od státu… Z jedné strany si myslím, že Král měl toto
ocenění za své básnické dílo získat už dávno; z druhé strany mě těší, že byly
vyznamenány právě Vlastizrady, protože nám zoufale chybí dostatek kvalit-
ního myšlení o literatuře a kultuře. Kvalitní esejistika je vzácný pyl. Vlasti-
zrady jsou impozantní nejen svým záběrem, ale taktéž živostí, hloubkou
a zasvěceným vnímáním. Že s nimi pokaždé nesouhlasím? Že jsem na jed-
nom místě zakusil jejich kartáč i na vlastním hřbetě? Čert to vem! Nejsem
masochista, ale děsím se hříchu malichernosti. Čtu toto dílo v celku – byť je
současně intarzií rozkošných detailů – a coby celek je shledávám velké. 

V těchto dnech se sotva lze vyhnout dalšímu dějství truchlivé politické
hry. Z Hradu se na nás vyvalily splašky nevídaného zápachu. Prezident vy-
hrožuje, že se pomstí ministrovi kultury za to, že přijal dalajlámu, a následně
skutečně vyškrtne jeho strýce, jenž je přeživším holocaustu, ze seznamu
státních vyznamenání. To už je opravdu jen pro otrlé. Dobře že Daniel Her-
man nemlčel… O Zemanových excesech se ale píše všude. Naopak se moc
nepíše o romském mladíkovi ze Žatce, který za podivných okolností zemřel,
poté co byl mlácen v místní pizzerii (bití možná pokračovalo i za přítom-
nosti policie), protože pod vlivem drog obtěžoval hosty. Nebýt serveru
Romea.cz, nedozvěděli bychom se nic. Podle kamarádky romistky je tako-
vých případů přitom víc. Protiimigrační hysterie načas překryla jiný domácí
hřích. Ale on nezmizel. Je hrozivě přítomen… 

Přeji vám dušičkové čtení.
Adam Borzič

OBRAZÁRNA   |

Rodačka z pražského Karlína Helena van der Kraanová se stala v Holandsku renomo-
vanou fotografkou díky svým portrétům, ale nemenší obdiv si zaslouží i její zátiší (Bílá
košile, 1985)                                                                                                                             -sd-


